前几晚的蕨经已经分享:生命最好的年轻岁月里遭遇高度恶性的乳腺癌类型、一定程度上是一种无能为力的命。但若要细究的话、小林麻央的早逝有没有留下值得所有女性汲取的教训?
有。
她直到去世坚持了好几年的博客、可以说极有价值。这种价值不仅表现在顽强与疾病抗争、对家人的深爱以及优雅体面等等心理情感层面上、更体现在面对医疗的思维方式和决策行为上。前者固然鼓舞与感人、后者对于女性乃至所有人都可能有极高的参考与前车之鉴价值。
随我来仔细品味一下。
时间倒流至年2月。
小林麻央和丈夫市川海老藏一起去『人間ドッグ』接受了健康体检。人間ドッグ这个名词没有直接相对应的中文、但实际上可以理解为日本国内高级的专业健康体检机构。在日本、国家卫生部(厚生劳动省)根据循证医学价值所规定的、允许公众入医保享受的健康筛查项目一般在被称为『自治体』这样的机构实施、相当于中国的普通健康体检套餐概念。而相形之下的人間ドッグ、就属于豪华套餐了:用更加精密的手段和精细的项目把你彻底查一遍。费用从数万日元到数十万日元、时间从当天可以回家到住几天不等。虽然今日日本也有部分保险公司可以承保其中部分项目、但绝大多数费用还需要本人自掏腰包、对于日本的普罗大众而言这绝对不是一笔可以忽略的小钱。所以在日本能去人間ドッグ做豪华健康体检的都是收入体面的人、以及像市川海老藏夫妇这样的有钱人。顺便说一句、人間ドッグ也常常面向中国招揽生意、也就是众所周知的医疗旅游:到日本去做一次细致彻底、费用高昂的健康体检、顺便玩一圈回来。其中健康体检的地方、就是人間ドッグ。
回归话题。小林麻央这次和丈夫一起去人間ドッグ作健康体检、目的是非常有爱的。后来她在题为『第一次去人間ドッグ』的博客文章中提到、她之所以会去那里、最主要的目的根本不是自己、而是想到自己丈夫平日里工作非常辛苦、透支身体、所以陪同前往、顺便陪着一起做一下而已。她觉得自己还只有31岁、所以当然就是陪着的感觉。
而且、当时她的儿子才刚刚出生九个月、还在哺乳期、之前从来没有能够离开儿子时间超过3个小时的。她写道:『很久没有这样恋爱约会般的感觉了。在人間ドッグ作检查时间很长、但我甚至觉得很享受。那几年里、除了怀孕以及产后做过宫颈癌筛查、其他项目因为带孩子实在太忙、就连想要去查一下的感觉都给忘记了。』
陪着丈夫、小林麻央自己做了乳腺癌筛查——超声波。没想到、竟然查出了一个肿块。实在出乎意料。人間ドッグ的医师说、『是癌的可能性五五对半开』。
医院做了精密复查。超声波+乳腺钼靶。肿块的确存在。然而更加匪夷所思的是、或许因为当时的她正在哺乳期、医生竟然让她不用担心。
医生竟然会说没关系、这实在太夸张了。夸张之前几乎没有什么医学知识的小林麻央都怀疑哪里可能有些不对劲。于是、小林麻央甚至主动提出是不是做一个活检。医生却竟然、再度对她说:『不用』!
无语了。
一些似乎无法想象的不幸的巧合继续叠加过来。医院虽然对小林麻央说不用活检、但也建议半年之后再来复查。但小林麻央实在太忙事情太多、就没能如期前往。
时间不等人、转瞬即逝、一下子过去了10个月。直到这个时候、小林麻央才偶尔自己摸到了左侧乳房上的肿块。
医院。这次不对劲了:医院发现腋下也出现了肿块。医生告知:『95%是癌』。医院回家的路上、她给自己点了一份意面、吃着吃着就哭了起来。活检结果:癌。并且同时已经发生腋下淋巴结转移。当时以为还仅限于腋下淋巴结转移、但不久之后就发现肺转移、骨转移也已经开始了。
年9月4日的博客中、小林麻央提到了自己的后悔——
『那时如果多在乎一点自己身体该有多好。那时如医院看一下该有多好。那时、不要轻信(医生的话)该有多好。那时。。。那时。。。』
然而、世界上哪有什么名叫『那时』的后悔药。小林麻央的确有责任。如她所言:如果多在乎一点自己的身体该有多好、医院让她半年后再去复查、这么重要的事情为什么竟然没有去做。然而她还悔恨自己医院、也就是医学上讲的为什么不去寻求一SecondOpinion、这一点上其实她的责任比例相当小、不必如此自责。因为医疗水平、医生从业水平之高如日本那样的国家、小林麻央在精密复查当中会碰到那样的医生、这种小概率事件本身就不得不从某种意义上哀叹为一个人命运之不幸。SecondOpinion诚然重要、然而SecondOpinion的操作往往需要患者本身具有相当程度的逻辑思考能力以及医学知识的积累。SecondOpinion不应该成为患者有义务自身标配的能力。否则、还需要医生干什么。反过来若鼓励每一个患者都去反复玩味与怀疑医生的建议、那实际上反而更容易酿成其他祸患、尤其在中国。这一点我想根本就是毋庸赘述的了。而且、当时的小林麻央能够自己主动提出是否做一下活检、可以说已经是相当了不起的了。
总体上说、小林麻央算是警觉且在乎自己健康的、最后她也靠自检发现了异常。在她这个具体案例上、命运的捉弄对于她早亡所应该负责的比例远超她的失策所贡献的部分。她的最大问题在于不应该拖延时间。如果能够再早一些的话、或许有助于延长生命的时间。
对于符合乳腺癌筛查年龄条件的普通人而言、应该严格做到一年一次。稍微疏忽一些譬如到两年一次、风险就会放大。为什么呢?因为一般的乳腺癌、要从原初一个癌细胞长成1厘米(目前筛查要确切发现1厘米以下肿瘤难度还是不小、要碰运气、受到很多条件约束)的肿瘤、需要细胞分裂30次、需要非常漫长的15年左右。但是接下来、从1厘米长到2厘米只要3次分裂、1年半左右。一般而言2厘米之内的乳腺癌尚属早期、因此如何在1厘米(再小难以发现)到2厘米(再大不属于早期)之间的关键阶段发现就至关重要——因此、必须保持正确的频度。小林麻央这样被查出肿块、属于严重关照对象的、医生既然告诉你半年要复查一次、那就一定要做到、绝对不可以随便忘记或自作主张不作为的。这、真是一个沉重的教训。
前两天写了小林麻央的故事之后、好多网友问究竟什么是高密度乳房。高密度乳房其实就是乳腺致密的乳房、也就是DenseBreast。包括中国人在内的东方人比西方白人多。如图、如果是高密度乳房(越往右越高)、就可能会影响乳腺癌筛查的一个重要手段:乳腺钼靶X线摄影。因为高密度乳放在钼靶X光下可能整体呈现一片白、令可疑的病灶变得不明显从而逃过筛查。附图中左数第一张是脂肪型乳房、乳腺仅占几个百分点。第二张乳腺分散分布、占10-30%。第三张呈现不均匀的高密度乳腺、乳腺占50-60%。第四张是高密度乳腺、乳腺占80-90%(不妨同时注意一下乳房的大小。。。)一般而言(也只能一般而言)、年龄越小、越可能是高密度乳房、哺乳经历越短、越可能是高密度乳房、HRT(激素替代疗法)时间越久、越可能是高密度乳房。
最后、小林麻央的故事还提示了一点:癌症筛查也不是万能的、万无一失、绝对保障的。这个那个原因、这个那个操作者、以及其他一些不确定性、加上一些癌症本身的性质、导致再怎么积极去作癌症筛查也不等于可以高枕无忧。下面这个表格最右列的数字、表达的是不同癌症筛查项目所实现的死于癌症风险的下降程度。表格来源于日本国立癌症中心癌症预防筛查研究中心。可见不同种类的癌症生来就不平等。表格中乳腺癌方案是乳腺钼靶+视触诊、若加超声波的话应该效果会更佳。
提这一点、绝对不是要暗示癌症筛查没有卵用。绝对不是。考虑到癌症对于生命健康的严重威胁、这其中任何一项都完全值得去做、这里只是要说明一点:过度的期待也是不正确的、而已。
说到底、癌症就是这样:有不确定的命运、也有自己的经营。
尽可能努力做好自己、剩下的听天由命。
就是这么简单、就是这么干脆。
完。
谢谢对我笔耕的认同
谢谢对我笔耕的认同
赞赏
人赞赏
长按
当前时间: